Oraşul nostru este frumos. Drapelele stau mândre, arborate pe stălpi, fie că e iarnă sau vară, şi flutură neobosite dând un aer de indiferenţă. Gardul viu are aceeaşi înălţime, fie că e vară sau iarnă, dar toate acestea poate nu necesitau a fi spuse, le stiţi şi voi, doar locuim în acelaşi oraş. Oraşul nostru de când îl ştiu poartă aceeaşi coafură, blocurile sunt gri monoton, iar râul nostru curge parcă ar fi un lac. Timpul se scurge încet, aproape insesizabil. Oraşul nostru e unul singur şi are loc pentru noi toţi atât timp cât stăm liniştiţi şi nu deranjăm tihna în care trăiesc ceilalţi.
Oraşul nostru este plin de copii care se joacă inocenţi în parcuri, la loc ferit. În oraşul nostru se spune mereu „Bună ziua!” şi niciodată „Scuze!”. Oraşul în care trăim parcă e desprins dintr-o utopie, dar nu e. Lucrul acesta poate fi dovedit prin simplul fapt de a ieşi afară şi a te plimba pe străzi, pe care se umblă mecanic şi ştiţi bine că trebuie să vă faceţi programare.
Oraşul nostru e frumos şi noaptea, când lumea care şi-a îndeplinit planul pe ziua respectivă doarme în linişte, iar cei care nu mai ştiu în ce mod să-şi exprime bucuria, parfumează nopţile în alcool şi scriu despre oraşul lor creându-şi o altă lume perfectă. Însă cine crede un beţiv ? Eu unul cu siguranţă nu.